UNEXPLOREDCITY

Чисто єврейський маршрут

Кажуть, що тільки два великих міста в усьому світі побудовані з ракушняка. Перший — це Єрусалим.

А другий? Ласкаво просимо до Одеси.

Ні, не так: ласкаво просимо до Хаджибею, одне з міст так званої «Ханської України», де іудеї, караїми, мусульманитаі християни жили, дружили й дорожили цим. Звичайно, у цій загальній історії було всяке: були християни австрійці і навіть американець, що потрапили у полон до жителів borderland'а ( «прикордонної території») на території нинішньої Одеської області, були козацькі набіги на міста Прикордоння, включаючи Хаджибей, Кілію, Аккерман, Татарбунари ... Але навіть в останньому містечку, яке вважалося столицею «Команських князів» (тобто половців) з «Генуезької фортецею», що не збереглася до наших днів, був великий прошарок єврейського населення та превалювало прагнення до діалогу, а не замкнутість у колі своєї культури. І все ж були тертя між трьома єврейськими «субетносами»: литваками-ашкеназі, вихідцями з Великого Князівства Литовського, польськими та українськими хасидами. У них був і різний ідиш (наприклад, «шафа» литваки називали «алмер», українські євреї — «шафе», а польські — «шранк»), й зовнішній вигляд відрізнявся, та навіть кулінарні пристрасті: наприклад, різні способи приготування гефілте-фіш — фаршированої риби. Але вже на початку ХХ століття в Одесі відзначається феномен «південного єврейства», що об'єднує «українців» та «литвакив». В цілому, співвідношення різних течій іудаїзму було вкрай заплутаним, закрученим на всіляких релігійних, соціальних та етнічних відмінностях, приблизно як у східних релігіях. І різноманітність всіляких доктрин та практик, незважаючи на більш-менш загальну систему ритуалів, ніяк не менше, ніж у буддизмі або індуїзмі. У Великому Князівстві Литовському, територія якого простягалася й до Хаджибея (за однією версією Кочубеїв був заснований князем Вітовтом, як і Вітовка в межах сучасного Миколаєва) ще в XVII столітті зустрічалися навіть слов'яномовні єврейські громади. Імовірно, це був не результат асиміляції, а нащадки доашкеназського єврейського населення, що походило чи то від хозар, чи то від візантійських або близькосхідних євреїв.

Після занепаду Кримського ханства багато караїмів, що стали підданими Російської імперії, перебралися до Одеси та Києва й перейнялися придбанням тут статусу, який дозволяв би їм не відчувати обмеження, що накладаються на євреїв. До 1863 року караїми домоглися повного рівноправ`я з корінним населенням Росії. Це допомогло і під час окупації, коли деяких євреїв записували в караїми, до яких і німці ставилися прихильно. У цьому маршруті ми дізнаємося про праведників світу, які рятували євреїв у важку годину, та про євреїв, які зробили значний внесок у розвиток Одеси, України і навіть Ізраїлю.

1

Гіркий мигдаль поруч з депортованим меморіалом в пам'ять про погром

вул. Хімічна, 7 · GPS: 46.484795, 30.674237 · Map

Перший — ще доодеський — некрополь Одеси з єврейською, караїмською та козацькою ділянками Радянська влада знищила у 30-х роках минулого століття, розбивши на місці кладовища парк Ілліча (поряд з Привозом).

У 1970-х Радянська влада взялася за єврейські могили Другого християнського кладовища (навпроти в'язниці). Могили рабинів та лякаюче-похмурий Меморіал жертв погрому 1905 року перенесли (!) на Єврейське кладовище. Тут є також могили-усипальні циганських баронів, прикрашені в числі іншого восьмикінечною, «ісламської», зіркою. Через те, що розташоване це мультіконфессіональне кладовище на виїзді з міста на трасу Одеса-Київ-Санкт-Петербург, інші старожили жартома (!) називають його «Щасливої дороги».

Цікаво, що в сквері біля кладовища ростуть декілька невластивих для Одеси дерев мигдаля. По-українськи «мигдаль» це «мигдаль». А ще «Мигдаль» ця назва єврейських громадських центрів, як в Одесі, так і в Петербурзі. Крім усього іншого, Мигдальцы організовують поїздку по місцях поховання єврейських праведників(«Киврей Цадиким»). А одеський центр «Мигдаль-Шорашим» ще в 2002 році відкрив перший єврейський музей на пострадянському просторі — Музей історії євреїв Одеси «Мигдаль-Шорашим» на Ніжинській навпроти «Бейт-гранда», куди ми зараз і відправимося.

2

Центр гармонійного розвитку

вул. Ніжинська, 77/79 · GPS: 46.480640, 30.730663 · Map

Як ви ставитеся до крав-мага?

Ні, це не про «кривавий наклеп» та не про «єврейську магію» каббалу. Крав-мага — це бойова система ізраїльського спецназу, яку викладають у Єврейському культурному центрі Beit Grand на Ніжинській, побудованому на місці міськлікарні.

А ще тут є свій театр, студії малювання, ритміки, вивчення мов, проходять виставки, збираються кіномани обговорити, наприклад, знімати в Одесі (і у Львові etc.) голівудську трагікомедію «І все освітлено» з євреєм Елайджей Вудом та Женею Ґудзем, по фільму — одеським репером, а по життю— українським циганом, засновником всесвітньо відомої групи «Gogol Bordello».

До речі, музикантам у Beit Grand теж є де розвернутися. І не тільки єврейським музикантам-клезмерам. В Одесі (й у Львові :) фестивалі клезмерської музики — вже традиція.

3

Краще, ніж Хогвартс

вул. Єврейська, 25 · GPS: 46.477972, 30.739655 · Map

«Жоден учень нашої школи не перейшов у Хогвартс! Тому що у нас — краще!» — жартують в одеській єврейській школі «Хабад-Ор Авнер». Взагалі-то, це цілий навчально-виховний комплекс, що складається з дитсадків та шкіл, розташованих у різних районах міста. Комплекс цей відноситься до однойменного всеукраїнського культурно-просвітницькому фонду, який, в свою чергу, входить до складу фонду «Ор-Авнер» СНД.

«Ор» в перекладі з івриту — «світло», «Авнер» — ім'я батька засновника фонду, мецената Леві Лєваєва (ребе Авнер). А ще в Одесі є престижний єврейський вуз — Південноукраїнський єврейський університет «Хабад-Одеса», юридична адреса якого збігається з адресою Головної синагоги Одеси на перетині вулиць Єврейської та Рішельєвської. Вчитися у ньому можуть студенти обох статей: Одеса — це вам не Дніпро (де діє педагогічне училище «Бейт-Хана» — тільки для дівчат) та тим більш не Житомир (жіночий єврейський економічний коледж).

4

Щоб пам'ятали. Музей голокосту

вул. Мала Арнаутська, 111 · GPS: 46.471573, 30.731786 · Map

Одеський музей Голокосту пам'яті жертв фашизму — тут потрібно бути, щоб скласти власне уявлення про ту трагедію. Щоб на власні очі побачити документи тієї страшної та суперечливої епохи й на власні вуха почути розповіді тих, кому пощастило вижити в одеському гетто на Слобідці та «дорогою смерті». Під час окупації одесити вели себе по-різному. Про реакцію городян на вступ окупантів, яких зустрічали квітами, іконами й навіть хлібом з сіллю, можна прочитати у щоденниках одесита Адріана Оржеховського, якому довелося бути очевидцем тих подій: «Натовпи народу, а здебільшого жінки, кричали «Ура» й розмахували шапками, а частину машин, що зупинялися, публіка буквально обліплювала. Багато з людей роздавали румунам тютюн, сірники, печиво. Євреї особливо нерозумно та запобігливо себе вели ...»

До речі, музей знаходиться поруч з Прохорівським сквером, звідки для багатьох одеських євреїв та циган (ромів) й почалася ця страшна «дорога смерті». У центрі скверу встановлено монумент Зураба Церетелі на пам'ять про Голокост, а трохи далі — скромний пам'ятний знак ромською мовою. А між ними зростає «Пам'ятний гай», у якому встановлені плити на честь тих, хто сприяв порятунку одеських євреїв.

В Ізраїлі таких людей, які ризикнули життям заради порятунку представників гнаного народу, називають «праведниками світу». У списку країн з найбільшою кількістю «праведників світу», складеним ізраїльським інститутом «Яд-Вашем», Україна займає почесне 4-е місце (2 544 людей на 1 січня 2016 г.) Для порівняння: число Росії — 197.

5

Дитячий садок для поліглотів

вул. Водопровідна, 13 · GPS: 46.462833, 30.732479 · Map

Ну ось ми й знову в одному з підрозділів освітнього комплексу «Хабад-Ор Авнер».

Це не зовсім дитячий сад — це садок-ясла, у тому числі й для немовлят: адже приймають сюди набагато раніше, ніж у звичайних садочках, — виховання та навчання дітей тут починають у 9-місячному віці. Трохи подорослішавши, юні одесити, що ростуть у єврейському садку «Хабад», приступають до вивчення іноземних мов: івриту та англійської, при цьому не забуваючи про українську та російську, а також ідиш!

Таке серйозне навантаження вимагає розрядки — бородатого, ще дореволюційного, анекдоту. Якось одного старого «апошіте іде» (простого єврея) з штетлу (містечка), яких багато було під Одесою, запитали: — А якою мовою ти говориш? - Ну як, — відповів єврей. — З Богом — на івриті, з сім'єю — на ідиш, з сусідами — по-українськи, а з владою — по-російськи.

6

Рабинович, який у вас чудовий дім!

б-р Французький, 11 · GPS: 46.465594, 30.754750 · Map

А у цьому великому домі був власний «домашній» дитсадок (необов'язково єврейський), а також пральня та навіть спортзал.

Ви вже ходили по МОДЕРНому маршруту? А по ЛЕВОВУ?

Цей солідний будинок у стилі модерн з левиними маскаронами, що прикрашають парадну, з барельєфами й маскаронами, належав Якову Леоновичу (Леонтійовичу) Рабиновичу, «особистому почесному громадянину» Одеси. Тут же жив і архітектор, за чиїм проектом був побудований цей прекрасний будинок — Адольф Борисович Мінкус. Але якщо чесно, не одеським будинком Рабиновича прославиться архітектор Мінкус, а київським «хмарочосом» Гінзбурга, який він спроектує спільно з колегою Ф.Троупянскім, теж одеситом.

За спогадами сучасників, деякі паломники, які приїжджали з інших міст до Києва й прямували в Софійський собор та Києво-Печерську лавру, хрестилися перед цим 12-поверховим хмарочосом, приймаючи його за храм.

«Храм» разом з іншими будівлями на Хрещатику був підірваний відступаючої Червоною Армією за кілька днів до вступу в Київ німецьких військ. В Одесі, виконуючи Сталінський наказ, підірвали «лише» частково порт та насосну станцію. І будинок комендатури по радіозв'язку — за що весь Олександрівський проспект покрився шибеницями з одеситами — жертвами акції помсти.

Інші маршрути